引言：在獨占這件事情上，你永遠可以相信任天堂和……KONAMI！？

雖然此前已經有過《地平線》和《神秘海域》的先例，但是當SIE正式公布《戰神》登陸Steam平臺時，還是有人歡喜有人愁，PC玩家喜的是可以在沒有PS主機的情況下爽玩高配版《戰神》，PS玩家則沒有太多“快樂分你一半，就是雙倍快樂”的大度，說好的“Only on playststion”，雙十一PS5雙手柄加《麻布仔大冒險》的套餐我還搶個什么大勁啊？

放三年前，這一準是個P圖產物

天下大勢，分久必合，合久必分，獨占游戲的商業模式，正隨著廠商利益分配和玩家消費習慣的改變而逐漸松動，以前家用機一大賣點就是廠商能夠拉攏到多少“人無我有”的大作，招呼玩家“老板，上來玩啊。”這次我們就回到獨占游戲說一不二，一旦反水就是大新聞的年代，看看是誰左右橫跳，又是誰吃了秤砣鐵了心——一動不動！

“老板！給我拿封面是艾佛森的那款籃球游戲”——《NBA2K》

如今每年都會上好鬧鐘準時來刷差評的“NBA2K”，也曾有過鮮衣怒馬，輕舞飛揚的青蔥歲月。作為世嘉公司的末代主機，DC于上個世紀末問世時，為了增加其在歐美市場的競爭力，世嘉選擇體育游戲開發商Visual Games打造DC獨占的籃球游戲《NBA2K》。

初代《NBA2K》除了將二度復出的籃球之神邁克爾·喬丹（華盛頓奇才隊）收錄在名單當中，更是《實況足球》曾經對《FIFA》發起的沖擊一樣，讓《NBAlive》內卷到場均7、80分的“籃球無雙”玩法變得更加符合籃球運動基本規律，玩家開始學著把戰術應用到攻防當中，加上DC出色的畫面表現力，籃球從此開啟雙雄時代。

后來隨著DC主機退出市場，2K也被更有實力的Teke-Two收購，之后故事的走向大家已經很熟悉了，昔日披荊斬棘的獨占勇者，如今成了全平臺覆蓋的營運系惡龍，喬丹有的是，“老板，先掏幾百塊充上VC幣試試手氣唄”。

專門為家用機打造的FPS——《光環》

作為一個全新的原創IP，《光環》是初代XBOX上最重要的第一方獨占游戲，本作原本是Bungie計劃在PC上推出的電腦游戲，初入主機市場的微軟為了增加XBOX競爭力，希望在FPS——這個當時日系廠商并不擅長的類型上做到極致表現，所以臨時截了廣大PC玩家的胡。

而當年那些對PS2版《使命召喚》贊不絕口的玩家，拿著XBOX不符合亞洲人體工程學碩大手柄，第一次見識到了美國游戲主機火力全開的性能表現，“槍車球”的基調至今依然延續。而PC玩家作為獨占的“受害者”，隨著后來XBOX live的市場推廣策略，才總算玩到了原本屬于他們的《光環》。

昔日開國元勛，如今當然配得上限定主機的待遇

最早的“XX殺手”——《格蘭蒂亞》

年輕的玩家朋友們上次聽說《格蘭蒂亞》，還要追溯到月初NS上發售的《格蘭蒂亞1+2 HD》。初代《格蘭蒂亞》是世嘉土星獨占的JRPG，為了應對PS方面強大的RPG游戲陣容和日本玩家的消費習慣，尤其是《最終幻想7》壓倒性的巨大成功，世嘉希望也能書寫自己的JRPG神話。

Game Art開發的《格蘭蒂亞》本身是一款出色的游戲，但缺少FF7那樣技術上的革命性（土星主機機能所限），更沒有FF和DQ那樣深厚的歷史底蘊。這也反映在了游戲的最終銷量上，因為土星用戶普遍喜歡火爆刺激的動作或者街機移植類游戲，對“文藝腔”的《格蘭蒂亞》并不怎么買賬，之后2代繼續由世嘉主機（迭代為DC）獨占，隨著DC退市，才移植到PS2平臺，《格蘭蒂亞3》之后，這個曾經背負重要“刺殺”任務的作品再無正統續作發售，歷史地位最終定格為“遺珠以上，經典未滿”。

從一個極端到另一個極端——《生化危機4》

聊獨占話題不帶上《生化危機4》，就好比《天下足球》節目盤點足壇逆轉局不@米蘭哥，屬實火上不澆油行為。

NGC版《生化危機4》是獨占游戲慘遭打臉的經典案例，按照今天的邏輯，等于宣布獨占和宣布解除獨占“一來一回吃兩頓流量大餐”。

NGC版的《生化4》體現了任天堂和卡普空當時在軟硬件方面的高水平，至今也是系列各個元年版本的巔峰。后來因為NCG銷量不佳，卡普空為了利潤出爾反爾的商業行為，成全了三上真司信誓旦旦的那句“移植我就提頭來見”。按照三上當時的說法，登陸NCG的決定中，軟硬件適配性并非主要原因，純粹是不希望索尼在市場上一家獨大，“保持業界平衡”，只不過理想化的行為作用到游戲發行的商業模式上，向來十賭九輸，倒是之后卡普空與任天堂之間的另一波獨占協議，成為了收割PS主機的死神之鐮，咱們接著往下看。

國家隊也開不動黑船——《藍龍》

不久之前，日本的零售商店內紛紛掛出“不再回收XSX主機”的找貼紙，對于一款剛剛發售不到一年，一些市場上還要溢價購買的主機來說，絕對算是一種嘲諷了。當然我相信日本的XBOX市場人員對此不會感到慚愧或者不甘，因為X360在日本周銷量三位數，甚至兩位數的事情早已經見怪不怪，國內玩家則半開玩笑說相當一部分日版XSX估計都被販到我過來了，如果再算上駐日美軍的購買力，日本民眾實際消化的數量非常有限。

不是微軟不努力，初代XBOX先天突出一個“硬”字，別說日本玩家，向來博學多聞的我國玩家（在有破解情況下）同樣不買賬。有了初代主機的經驗，微軟為了在日本推廣XBOX360，花重金邀請日本知名開發者制作符合日本人口味的獨占游戲，其中《藍龍》主打鳥山明+坂口博信的國家隊組合，直接就是奔著創造出又一個DQ為目的，結果呢——日本人還是不買賬。微軟倒也強硬（主要還是不差錢），自己主機上賣不出無所謂，絕不搞什么移植，這點倒是比《偶像大師》《薄暮傳說》《喪尸圍城》等日系第三方X360游戲更加厚道一點，但也僅僅是找回點無關痛癢的面子罷了。

文藝賽車的典范——《GT賽車3：A-Spec》

PS2作為歷史上最成功的家用主機之一，依靠的是大量第三方獨占游戲的全程強力支持，而當時SIE的第一方游戲還不具備今天的陣容深度，像是《荒野兵器》《龍騎士物語》《多羅貓》等游戲，要么消失在茫茫賽博海洋，要么正式轉型為吉祥物。反而是《GT賽車》像《NBA2K》一樣，以發揮機能極限的真實感，挑戰類型固有水準的匠人精神，把賽車游戲第一次拉升到了3A級別，獲得了廣大車迷玩家認可。該系列目前還沒有要移植PC的流言，個人感覺主要是因為《GT SPORTS》現在實錘有些跑偏的發展方向（弱化汽車文化屬性，強調網絡聯機對戰），讓游戲核心競爭力降低，就算放到PC上，估計也是要被優化更好，內容更豐富的Forza系列當面上課，還不如留在自家主機上繼續發光發熱。

成全自己，打擊對手——《最終幻想7》

經歷過“主機戰爭”的玩家——尤其是“戰爭”中選擇了MD、SS、和DC的玩家（筆者學生時代曾有幸一波三連，用早點錢、零花錢和壓歲錢支持世嘉），一定切身體會過獨占游戲在服務本平臺玩家之外，在打擊對手上起到的戰略作用。

今天我們對于獨占游戲的普遍認識，幾乎都是從《最終幻想7》登陸PS的事件中總結出來的。這次獨占不僅讓索尼以萌新身份獲得了市場認可，掀起了3D化浪潮，同時還對世嘉土星和任天堂N64的銷量造成嚴重威脅，前者3D機能薄弱，面對3D游戲力不從心，拿不出FF7級別的作品；后者更是把原本自己平臺上已經處于開發階段的游戲“助攻”給了直接競爭對手，可謂賠了夫人又折兵，從此之后，“得FF者得天下”也成為了PS到PS2時期業界廠商在產品站隊時的一個風向標。

談不上“優越感”喪失，但不爽肯定是有的——《戰神》

《戰神》登陸Steam平臺是近在眼前的一起“獨占解除”事件，盡管事先張揚已久，但直到官方正式公布，依然在玩家中掀起一陣波瀾——奎爺都下放了，《最后生還者》和《蜘蛛俠》也就不遠了。

相比平占專注服務于自家用戶，SIC多年來高質量第一方游戲（《小小大星球》等顯然不在此列）積累下來的高知名度，如今正需要更大的平臺去擴散，畢竟在游戲之外，還有電影，劇集等多媒體項目持續推進，越多人玩到游戲，其他媒體形式的用戶就越多。關于“獨占游戲登陸PC影響主機銷量”的擔心，我認為短時間沒有影響，但是微軟在收購貝塞斯達之后，未來如果有更多優秀游戲“PS主機獨不占”，而PS又給人留下“早晚會移植”的印象，那索尼遲早會為如今決定付出應有的代價。

一波獨占改變一條時間線——3DS上的《怪物獵人》

對我來說，《最后生還者2》最殘忍的一幕，是艾莉以殘忍方式殺害了很可能是世界上最后一個PSV玩家。

3DS上《怪物獵人》連續五部作品的獨占，是憑借獨占游戲沉重打擊競爭對手的著名戰例，如果連著上文《最終幻想7》的故事線順下來，當年的“仇”，3DS版《怪獵》算是替前輩給報了。根據我經營實體店的經歷，當時購買PSV的玩家當中，對于《怪獵》新作普遍持樂觀態度，并且在很長時間里都是靠著對《怪獵》的期待在支撐著不讓主機吃灰。如果沒有3DS的獨占，智能手機浪潮的到來固然不可避免，但PSV起碼能多延續些PSP時代的軟件陣容和用戶群，更不會早早就因毫無還手之力放棄抵抗。如今傳統掌機只有NSlite這款支線產品，MHR也即將在明年登陸PC，往日如煙，《最后生還者2》竟然是PSV最后的波紋。

沒想到吧，最大“反派”至今還在堅守——《合金裝備4 愛國者之槍》

“FXXK KONAMI”早已經和“死跑龍套”一樣，成為了語言的固定搭配。

當年E3展會上著名的“拍肩”事件，宣布《最終幻想13》成為《最終幻想6》之后，第一個非PS主機獨占的《最終幻想》，小島又拙劣模仿SE總裁的拍肩姿勢，同樣宣布《合金裝備 幻痛》也將登陸到XBOX360平臺，原本PS2，PS3世代的最大功臣，把獨占改成了全平臺。

然而出乎很多玩家意料的是，直到名作進行重制或者移植司空見慣的今天，《合金裝備4》依然是PS3的獨占游戲，同時本作還是PSN在PS3上贈送的最后一款會免游戲，紀念意義和“獎勵”忠誠的色彩不言而喻。PS3初期因為硬件架構復雜，導致游戲開發困難，一度遭到X360壓制，直到MGS4發售后，才慢慢顯示出機能上的優勢。雖然MGS4的堅守大概率是KONAMI對于復刻的商業前景不看好，而非什么“忠誠”，但我依然希望這個獨占能盡快被打破，或者PS5想辦法向下件容易下，讓我能重溫本作。

想玩玩不到，這大概才是獨占游戲最讓人討厭的地方吧。

結語：我認為獨占游戲在未來依然會是廠商最重要的資本，不僅是任天堂這種單靠賣自家游戲也能風生水起的業界泰斗，像是Steam，Epic等平臺，也都對獨占資源有著各自的強烈需求（你讓Dota2登陸Epic試試？）。等到明年PS5和XSX獨占大作發力，這場曠日持久的競爭將會開始新的回合，不信咱們就走著瞧。