“戰(zhàn)爭中，體能優(yōu)良的士兵和體能低下的士兵存活率可以相差30%。”

21歲的唐輝和幾名戰(zhàn)友剛剛經(jīng)歷過首屆國際陸軍“體能與戰(zhàn)斗技能”競賽的洗禮，他們對這個數(shù)據(jù)深信不疑。10月，他們代表解放軍前往巴基斯坦參賽，在此次比賽設(shè)置的5個項(xiàng)目中，獲得了3.2公里跑、引體向上、戰(zhàn)斗技能3個項(xiàng)目的團(tuán)體冠軍，以及仰臥起坐和俯臥撐兩個項(xiàng)目的團(tuán)體亞軍。

他們可以在半個小時內(nèi)完成1900多個仰臥起坐或者1600多個俯臥撐;跑3.2公里用時僅9分57秒;引體向上則可以連續(xù)完成70個;并且可以在55秒鐘內(nèi)完成“Z”字形跑、匍匐前進(jìn)、扔手榴彈、瞄準(zhǔn)射擊等戰(zhàn)斗技能動作……

前不久，這些人圍坐在一間小屋子里，向中國青年報(bào)·中青在線記者講述他們?nèi)绾纬蔀檎驹谑澜畿娙梭w能和戰(zhàn)斗技能塔尖上的人。

據(jù)悉，首屆國際陸軍“體能與戰(zhàn)斗技能”競賽由巴基斯坦主辦，共有11個國家的326名隊(duì)員參賽。各國軍隊(duì)公認(rèn)，無論軍事科技多么發(fā)達(dá)，武器裝備自動化程度有多高，軍人優(yōu)良的體能都是不可少的。

中國參賽隊(duì)由南部戰(zhàn)區(qū)陸軍第14集團(tuán)軍某步兵旅負(fù)責(zé)組建和訓(xùn)練。唐輝和戰(zhàn)友黃磊、龍應(yīng)紅等人是經(jīng)過千挑萬選才進(jìn)入集訓(xùn)隊(duì)的。旅長張?bào)w任給他們定了一個口號：練到無能為力，拼到感動自己。

云貴高原上，集訓(xùn)持續(xù)了184天。對他們來說，這句口號代表了一段混合著驕傲和痛苦的記憶。

龍應(yīng)紅被大家稱作中國版“阿甘”。“跑!阿甘，跑!”這句電影臺詞就是他訓(xùn)練的縮影。所有人都知道他的腳指甲跑黑了，跑翹了，跑掉了，但他還在跑。

“干吧!難不成還能跑死!”龍應(yīng)紅嘿嘿一笑說，自己當(dāng)時就是這樣想的。

為了加強(qiáng)3.2公里跑項(xiàng)目沖刺階段的爆發(fā)力，他們在訓(xùn)練的過程中需要連續(xù)完成10段400米的沖刺，每段沖刺之間只休息幾十秒鐘。

“一般我們沖到第八個400米時就吐了。”和龍應(yīng)紅一起訓(xùn)練的戰(zhàn)友黃磊說。

“是噴出來那種。”一旁的唐輝選了一個更加準(zhǔn)確的詞，滿屋子人不住地點(diǎn)頭。

吐了怎么辦?

“繼續(xù)跑!邊吐邊跑，邊跑邊吐。”他們憨笑著告訴中國青年報(bào)·中青在線記者，“那時候是汗水、淚水、口水都混在一起。”

唐輝總覺得自己先天條件不如龍應(yīng)紅他們。所以，最后當(dāng)唐輝成為集訓(xùn)隊(duì)里3.2公里跑得最快的人時，他想起了旅長張?bào)w任的那句話。

看到隊(duì)員們這樣訓(xùn)練，張?bào)w任也感動。為保證訓(xùn)練的科學(xué)性，他請來云南田徑隊(duì)前總教練羅為信和解放軍八一體工隊(duì)體操隊(duì)前奧運(yùn)冠軍肖欽等競技體育專業(yè)人士隨隊(duì)指導(dǎo)。

羅為信對張?bào)w任說：“我從來沒見過這么艱苦的訓(xùn)練。”

張?bào)w任則毫不掩飾自豪之情。他說，中國士兵是世界上最好的士兵。而他需要做的，是為這些士兵提供最科學(xué)、最高效的訓(xùn)練方法。

他們將184天的集訓(xùn)分為基礎(chǔ)訓(xùn)練、強(qiáng)化訓(xùn)練、專項(xiàng)訓(xùn)練、調(diào)整恢復(fù)訓(xùn)練、出國動機(jī)培養(yǎng)5個階段，并且在訓(xùn)練中加入了考核和淘汰機(jī)制。

記者注意到，集訓(xùn)隊(duì)有一本詳細(xì)的訓(xùn)練計(jì)劃，內(nèi)容涵蓋了集訓(xùn)184天的每個早晨、上午、下午、晚上的訓(xùn)練安排。

比如，第八周周三上午的訓(xùn)練內(nèi)容是：準(zhǔn)備活動、柔韌牽拉30分鐘;杠鈴組合訓(xùn)練，二頭肌杠鈴訓(xùn)練2組，每組10個，胸前提拉2組，每組10個，頸前后杠鈴訓(xùn)練各2組，每組10個;仰臥起坐掛腿腹肌訓(xùn)練2組，每組100個，地面腹肌負(fù)重5公斤訓(xùn)練2組，每組500個;平板支撐雙手3分鐘，左右手各1分鐘，2組雙手支撐3分鐘;最后是杠上俯臥撐負(fù)重5公斤2組，每組300個。

他們采取的主要訓(xùn)練方法是將仰臥起坐、俯臥撐等連貫動作進(jìn)行分解訓(xùn)練，有針對性地訓(xùn)練相關(guān)肌群，以期實(shí)現(xiàn)體能的整體提升。

這種方法同樣適用于此次比武中難度最大的戰(zhàn)斗技能項(xiàng)目。該項(xiàng)目考察的戰(zhàn)斗技能包括連貫完成“Z”字跑、扛傷員前進(jìn)、豹式匍匐、貓式匍匐、跨越壕溝、扛彈藥箱、投手榴彈、快速俯臥撐、逾越橫桿、前滾翻、起槍、上彈夾和射擊等戰(zhàn)術(shù)動作。

在比賽中，黃磊獲得了戰(zhàn)斗技能項(xiàng)目的個人冠軍。他完成這一系列動作用時僅55秒鐘。

“之前的每一項(xiàng)訓(xùn)練都有用。”黃磊說，“比如匍匐前進(jìn)需要很強(qiáng)的腰力，這和仰臥起坐相關(guān)。扔手榴彈需要臂力，俯臥撐就有幫助。”

而提到俯臥撐訓(xùn)練，似乎還是唐輝最有發(fā)言權(quán)。他差點(diǎn)因?yàn)檫@項(xiàng)訓(xùn)練退出集訓(xùn)隊(duì)。

初到集訓(xùn)隊(duì)時，唐輝30分鐘可以做270個俯臥撐，處在下游水平。經(jīng)過一段時間訓(xùn)練，其他隊(duì)友半個小時已經(jīng)可以完成800多個，他還徘徊在300個左右。

集訓(xùn)隊(duì)教練、副隊(duì)長董勤凡決定“下狠手”。

其他人休息時，董勤凡在地上擺了一張A4紙，他對唐輝說，汗水把紙全部打濕就能休息。唐輝的汗水很快就把紙打濕了，但董勤凡說：“不算，你剛喝了水，肯定是把水吐紙上了。”唐輝心里委屈，但不得不繼續(xù)做。第二張紙也濕透了，但董勤凡又說：“不算，你是不是吐了口水。”唐輝又繼續(xù)做……第四張紙濕透之后，唐輝終于達(dá)到了董勤凡的標(biāo)準(zhǔn)。他恨恨地哭了。

他想退出，這種想法持續(xù)了大概5分鐘。

盡管殘酷的訓(xùn)練使他不久前獲得了好成績，唐輝還是難以忘卻早先訓(xùn)練時的痛苦。他一說完，一起接受采訪的龍應(yīng)紅、王海川、黃磊、郭金林也承認(rèn)，他們都有過退出集訓(xùn)隊(duì)的想法。

從某種意義上來說，董勤凡是他們共同的“敵人”。

“我不能心疼他們。”董勤凡告訴中國青年報(bào)·中青在線記者。作為此次集訓(xùn)的主教練之一，他的使命是帶領(lǐng)中國隊(duì)亮相首屆國際陸軍體能與戰(zhàn)斗技能比拼的“戰(zhàn)場”，責(zé)任重大。

董勤凡對訓(xùn)練計(jì)劃的堅(jiān)決執(zhí)行最終換來了不少“質(zhì)的飛躍”。比如，唐輝的俯臥撐從最初的半個小時做270個，最后練成了半個小時完成1600多個。

所以，提起董勤凡教練的好，大家也停不下來。

“我們每個人做仰臥起坐的墊子他都親自檢查”“我跟他說想吃牛肉，第二天就有了”“我說一款按摩椅好用，第二天就用上了”……

除了訓(xùn)練計(jì)劃的保障，集訓(xùn)隊(duì)在飲食、運(yùn)動傷的預(yù)防和治療等方面也進(jìn)行了科學(xué)安排。經(jīng)過184天的訓(xùn)練，龍應(yīng)紅、唐輝等22人被確定為最終參賽選手。出征前，張?bào)w任又給他們打了一劑“強(qiáng)心針”。

“都說天下興亡，匹夫有責(zé)，我認(rèn)為這句話不準(zhǔn)確。天下興亡不一定人人有責(zé)，但是，你們有責(zé)!”張?bào)w任說。

這些年輕人果然沒有辜負(fù)“為國爭光”的重托，取得了令世界矚目的成績。

如今凱旋，他們伸出被磨掉了4層皮的手告訴記者：“痛苦都已經(jīng)成了歷史，留下的是一身本事。”