(資料圖片)
問題夫妻走到一起總歸是要相互數(shù)落,這是展現(xiàn)人性的時(shí)刻。但是《再見愛人2》里也有很多很美、很心碎的瞬間。至少這里面的每一對(duì)都有愛情的火花閃過,那種愛情存在過的惆悵和困境被拍出來了,這很難得。
“老年夫妻”艾威和Lisa重逢的畫面真的拍得好讓人感慨,“真實(shí)”比任何愛情文藝電影都動(dòng)人。
Lisa很牽掛地走向艾威,主動(dòng)打招呼,因?yàn)榭紤]到錄節(jié)目她先是講的普通話。但是艾威說可以講廣東話,因?yàn)楝F(xiàn)在對(duì)話的沒有別人。
他們只是用粵語進(jìn)行一些看起來沒有什么內(nèi)容的聊天,但是那種久別重逢的放不下的情感,就都在里面了。
很多畫面沒有爭吵,沒有對(duì)白,沒有情感,卻異常傷感和耐人尋味。(順便呼吁節(jié)目組出個(gè)歌單吧,每一首出現(xiàn)的歌曲都恰到好處。)
這周節(jié)目尤其好看的是還找了模范夫妻黃覺麥子來跟這些出現(xiàn)危機(jī)的夫妻對(duì)話,有了對(duì)比組很多問題一下就清晰了,模范夫妻甚至揭開了問題夫妻的某些謎團(tuán)。(這個(gè)下文會(huì)詳細(xì)說。)
先概述一下目前最窒息的兩對(duì)問題明星夫妻吧。
艾威和妻子陳美玲是“老年離婚”,要是上網(wǎng)發(fā)個(gè)帖也能引發(fā)網(wǎng)友嘖嘖稱奇的那種。
艾威是TVB的老熟人和黃金綠葉配角。
他的妻子陳美玲(Lisa)也是一個(gè)非常溫柔善良的女性,很多人看了Lisa的段落,僅僅是因?yàn)樗郎嘏男θ莺退S時(shí)隨地散發(fā)的那種包容的氣質(zhì),就會(huì)很想傾聽她。
艾威愛妻號(hào)的事跡曾經(jīng)為媒體津津樂道,妻子Lisa生病后他花光積蓄救老婆。
Lisa一直都有健康問題,一直到2015年左右子宮里長了保齡球大的腫瘤。然而在“散盡家財(cái)救妻”之后,2020年他們分居了。
兩個(gè)人分居的原因,直到第一集的下集才揭秘,艾威說Lisa不愛惜自己的身體,總是夜里去打麻將,所以他生氣了,但是Lisa總是欲言又止無法說出自己真正的感受。(急得我火速又看了第二集想知道Lisa有沒有解釋這個(gè)問題!)
演員宋寧峰(原名宋寧)和妻子張婉婷則是“令人窒息的關(guān)系”的代表,承載了觀眾最多的爭議。
兩個(gè)人剛在一起不到一個(gè)月張婉婷就懷孕了,為了給孩子上戶口才辦的結(jié)婚證。張婉婷自認(rèn)為和宋寧峰不熟,這場婚姻的開始就沒有準(zhǔn)備好。
而具體到為什么總吵架,張婉婷說自己懷孕的時(shí)候一直哭,宋寧峰只會(huì)端茶送水不說話。(觀眾們網(wǎng)友們:啊?端茶送水不就是關(guān)心嗎?)
兩集看下來,這對(duì)夫妻的主要狀態(tài)是張婉婷一直輸出,宋寧峰完全插不進(jìn)嘴。
張婉婷的發(fā)言也嚇壞了觀眾。她說自己抑郁的時(shí)候想從18樓跳下去才能讓宋寧峰重視自己的情緒:“我要讓你后悔一輩子。”
奇特的是,這些看起來疏離的、壓抑的、沖突的親密關(guān)系,當(dāng)事人如果不是婚姻中的自己,看起來是很正常的人,甚至還可能是你在一場陌生飯局里會(huì)喜歡的人。
最失控的張婉婷,要不是講述自己的婚姻困境,我可能對(duì)她印象不錯(cuò)。
節(jié)目組要求三對(duì)組合出一個(gè)導(dǎo)游的時(shí)候,張婉婷主動(dòng)接過了這個(gè)任務(wù)。要求大家自己做飯的時(shí)候,又是張婉婷最能張張羅羅。
張婉婷跟陌生人見面、聊天,氣氛都是很開朗的。大家剛一見面,她就開玩笑說三個(gè)男人的名字聽起來都像是有問題的人,其他兩個(gè)女人立刻被逗樂了。如果聚會(huì)上有這么一個(gè)人,可能人們還會(huì)覺得她能活絡(luò)場面很好。
我知道現(xiàn)在全網(wǎng)都煩張婉婷,但是我經(jīng)常能從那些瘋狂的間隙里找到她正常的時(shí)刻,喜歡熱鬧喜歡起哄。
注意,宋寧峰對(duì)她的初印象,跟她在“別人”面前的初次表現(xiàn)是一樣的:有能量、活潑。
在大家的初次談話里,張婉婷在沒進(jìn)入自己抑郁的情緒之前,都像個(gè)串場的主持人,很自然地就開始接話和引導(dǎo)。(到了第二集的集體談話,她開始攻擊其他男性,是因?yàn)樵谠捼s話的過程里把這些人都列為宋寧峰的同類和助攻。)
哪怕是在夾槍帶棒諷刺宋寧峰的時(shí)候,張婉婷都能在別人的問題上表現(xiàn)出一絲正常,她會(huì)用自己去懟艾威:你能一直這樣是因?yàn)槟阌錾狭藴厝岬腖isa,你要是遇上我會(huì)怎么樣?
有網(wǎng)友覺得這段是她對(duì)他人的無差別攻擊。我倒覺得她還是心里有數(shù)的,她也自知自己和艾威是一樣的吵架強(qiáng)勢選手,略有嘲諷地模仿了艾威剛愎自用的樣子,她幫Lisa出了口氣,而且Lisa感覺到了,在另一邊不停點(diǎn)頭。
你能想象嗎,這是張婉婷對(duì)艾威的評(píng)語:愛很強(qiáng)勢、令人窒息。
另一個(gè)極端強(qiáng)勢的艾威,代入他妻子會(huì)感到壓迫。但是他在報(bào)紙上明明是個(gè)很好的人。熱心慈善,資助了28個(gè)孩子。
人啊,出去都是好人,看別人的關(guān)系也挺明白,自己的日子還是一團(tuán)亂。
為什么他們回到親密關(guān)系里就會(huì)出問題?
這周找了黃覺麥子這對(duì)模范夫妻來傾聽他們的問題并做出分析,肯定是大秀了一場恩愛了。
但是到了分析談話的部分,我很真切感受到,原來模范夫妻不是因?yàn)椤皭矍椤本湍芟嗵幒茫麄兊乃季S方式就很健康很松弛,足夠尊重每一個(gè)個(gè)體。戀愛和婚姻都需要彼此尊重、需要話語和決策的對(duì)等。
黃覺麥子分析艾威Lisa夫婦的時(shí)候尤其明顯。
即便在艾威版本那個(gè)“妻子非要瘋狂打麻將”的講述里,黃覺和麥子的態(tài)度都是:關(guān)心對(duì)方是對(duì)的,但也要尊重對(duì)方。
對(duì)于自己身體和生命的選擇,歸根到底是自己做決定的。她可能會(huì)因?yàn)樽约捍蚵閷⒍纯啵嚥涣巳魏稳恕?/p>
麥子用自己的體驗(yàn)說得很好。她想吃東西,黃覺會(huì)提醒她小心吃冷的胃疼,但她現(xiàn)在選擇了這個(gè)舒服,之后的痛苦也是自己要承受的,愛人能做的是陪伴。“對(duì)身體的處置自由”經(jīng)女性之口說出,這種立場也值得多體會(huì)體會(huì)。
黃覺和麥子的現(xiàn)身說法甚至逼出了艾威承認(rèn)自己最抗拒的事情不是打麻將,而是照顧女方。他最怕的是那種需要照顧病人的日子。
艾威反復(fù)輸出“Lisa打麻將不愛惜身體,所以我要跟她離婚”這個(gè)故事版本,整件事卻像一個(gè)謎題。我會(huì)不斷地想,他的敘述里有多少是事實(shí),有多少是成立的邏輯,有多少是他腦中的世界而不是全貌。
就算艾威說的都是事實(shí),如黃覺麥子所說,Lisa有權(quán)選擇讓她快樂的事情,如果她的生命已經(jīng)太過痛苦,艾威不能剝奪Lisa從打麻將里找到的快樂。
而細(xì)節(jié)也好像也不全是艾威說的那樣:艾威說Lisa最夸張的一次打麻將到第二天11點(diǎn)才回來,Lisa說,這種情況只有一次,而且是因?yàn)榕笥岩h(yuǎn)行,希望她能陪陪自己。
Lisa回溯這一段時(shí),口氣很唯唯諾諾的,提到了自己答應(yīng)過丈夫不打麻將,看起來她完全不是出去玩就不顧家的情況。
Lisa也說了,自己一周打一次麻將,艾威卻天天喝酒。同樣是傷身體的事情,艾威不認(rèn)為自己喝酒有問題。
在艾威所有的敘述中,看起來是在說Lisa打麻將不愛惜身體,實(shí)則對(duì)“不聽話”的怒氣更大:說妻子是耳朵聾了,反復(fù)提到“她不聽話”,說妻子多次勸告后的不服從他就會(huì)做離婚這個(gè)決定。(口氣是我要對(duì)你下一個(gè)懲罰。)
大家一起做飯的時(shí)候Lisa也提到,艾威從不做家務(wù)。
結(jié)婚的時(shí)候艾威答應(yīng)過家務(wù)都是一起做,但是答應(yīng)的事情沒有做到。他沒有陪Lisa做家務(wù)的理由只是:不喜歡。
艾威對(duì)這段關(guān)系的不平等沒有察覺,Lisa有感覺,打麻將可能是她的一種反抗和逃離,但是她兩集節(jié)目里都沒法徹底說出自己的想法,大部分時(shí)候靠周圍人看到艾威氣勢太咄咄逼人了來用常識(shí)和直覺倒推Lisa的委屈。
連“講述”這件事本身,對(duì)Lisa都不太公平,因?yàn)樗缓靡馑奸_口。
一個(gè)愛做公益、喜歡給孩子捐款,在媒體口中是“愛妻號(hào)”的丈夫,也可能是親密關(guān)系里的“獨(dú)裁者”,他掌握了“話語權(quán)”,他的講述是片面的,卻用最大音量重復(fù)著。
他認(rèn)為自己的決定一定要被妻子執(zhí)行,自己的邏輯就是對(duì)的。他也會(huì)不敢承認(rèn)自己的脆弱:照顧病患很辛苦,僅僅是這種照顧病患的可能性就讓他想逃。如果妻子不能跟他一樣盡最大可能避免疾病復(fù)發(fā),艾威會(huì)立刻把“打麻將”和“讓我辛苦”關(guān)聯(lián)起來,跳過妻子的感受,更不用說“熬夜打麻將”并不一定能導(dǎo)致“腫瘤復(fù)發(fā)”,這比“天天喝酒導(dǎo)致健康問題”看起來間接多了。
所以麥子會(huì)直接問艾威:“想過自己在控制她嗎?”
令人窒息的親密關(guān)系,多半是是雙方存在長期的不對(duì)等。
一個(gè)人在社會(huì)上是好人、正常人甚至是優(yōu)秀的人,回到親密關(guān)系里,因?yàn)闆]有其他人的注視和評(píng)判,常常無法克制自己,無意識(shí)中已經(jīng)碾壓了伴侶的自我。
網(wǎng)絡(luò)熱議的張婉婷,最“令人窒息”之處是,她不讓宋寧峰說話,也不接受宋寧峰的邏輯。
她自己的邏輯又是錯(cuò)亂的,她在錄節(jié)目過程里會(huì)專門捂住麥告訴宋寧峰少提演員的事情。這時(shí)候她像個(gè)經(jīng)紀(jì)人在囑咐工作;又像個(gè)媽媽,覺得兒子還沒長大,出門前所有事情都要囑咐一下。
不讓提演員的理由也像個(gè)喜歡雞娃的媽媽,你還沒什么名氣,不用提。
但是張婉婷又會(huì)自己主動(dòng)提“演員”,把宋寧峰的演員身份強(qiáng)調(diào)出來,因?yàn)樗氲搅诉@個(gè)角度來控訴宋寧峰:你是個(gè)演員你都不共情我你怎么共情你的角色?
盧歌替宋寧峰講話,張婉婷就攻擊盧歌,質(zhì)疑所有人對(duì)話的誠意。(但這里也是有原因的,她認(rèn)為盧歌“來節(jié)目因?yàn)槿卞X”的說辭不好,她一定要點(diǎn)出來。)
張婉婷不理解別人的邏輯和思維方式。其實(shí)不理解是很常見的,她甚至“不容忍”其他思維方式的存在。
而她的思維方式不能訴諸“事實(shí)”,都是“情緒”。當(dāng)自己的情緒過度流露時(shí),別人相反的情緒就是錯(cuò)的。
在宋寧峰寫了一封抒發(fā)自己情感的“情書”之后,她不滿意的是宋寧峰流露出了悲傷,控訴了自己。
目前還不知道張婉婷是不是有什么過往的創(chuàng)傷。她哭訴的時(shí)候說的是“你們每一個(gè)人都可以全身而退”,而不是“你”,那“你們”是誰呢?
也有可能她是在生育過程里加重了抑郁或創(chuàng)傷,她經(jīng)常回顧自己懷孕就經(jīng)常哭。
就節(jié)目里內(nèi)容來看,張婉婷在跟宋寧峰相處時(shí)非常缺愛,她說宋寧峰冷暴力,要的是“哄”“說話”,而不僅僅是端茶送水。她上節(jié)目,希望得到的是“愛”。
“愛”還不夠,還要是“寵愛”“疼愛”。她主動(dòng)追求了宋寧峰,她也想要孩子,但婚姻中她不斷重復(fù)自己的付出,她想得到一種能讓自己極度安全的包容,過度的愛。
她想要的愛好像永遠(yuǎn)得不到滿足。但我還是愿意等待節(jié)目組去探究張婉婷的原因。
“瘋女人”作為一個(gè)原因,好像什么都沒解釋。“瘋女人”通常是某一種結(jié)果。
從節(jié)目里看,宋寧峰一直沒有放棄跟張婉婷溝通,大吵一架之后宋寧峰也用自己的方式陪伴了她。
張婉婷可能有很多原生創(chuàng)傷,但不讓對(duì)方說話并不能解決問題。
如果張婉婷講的都是“事實(shí)”,而不是“情緒”可能會(huì)好很多。比如她可以告訴盧歌,你說你是來賺錢的,我很意外。其他情緒不需要抒發(fā),盧歌自己可以體會(huì)這個(gè)意見。(有趣的是很多普通人在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)言方式類似,抒發(fā)情緒而非講事實(shí)。)
這里面還有一重很微妙的“話語權(quán)”邏輯,在別人眼里,宋寧峰更有名,年紀(jì)也長女方十歲,那肯定是他的話語權(quán)大。張婉婷有時(shí)候會(huì)流露出,“因?yàn)閷?duì)方肯定有優(yōu)勢所以我必須奪回話語權(quán)”的感覺,她反復(fù)強(qiáng)調(diào)宋寧峰比自己大,宋寧峰是演員沒什么了不起,我生了孩子我付出了。這是為了在兩個(gè)人中打破宋寧峰的地位,強(qiáng)調(diào)自己話語權(quán)的正當(dāng)性。——她這種狀態(tài)特別像很多生活中的妻子,有不滿足和無法獲得的委屈,但是表現(xiàn)出的進(jìn)攻性讓所有人敬而遠(yuǎn)之,自己也無法自洽。
如果張婉婷有很多創(chuàng)傷,她帶著創(chuàng)傷對(duì)周遭應(yīng)激反應(yīng),傷害就會(huì)這樣擊鼓傳花下去了。
一段關(guān)系需要兩個(gè)人相互說話,相互傾聽。否則就是沖突的死局。
這兩對(duì)夫妻的糾葛,是愛情懸疑片,也是缺失的拼圖。我總是覺得現(xiàn)在的已知條件還不夠,還有很多原因要等我去找。但看到第二集,這個(gè)懸疑就變成了另一種:為什么黃覺和麥子看起來這么平等。為什么這季節(jié)目至少有兩對(duì)夫妻有明顯的不平等?
能否擁有高質(zhì)量親密關(guān)系是也是一種現(xiàn)代價(jià)值觀的測試。
你最好真正能有一個(gè)獨(dú)立健全的人格,兩個(gè)本來就健康快樂的更容易有平等的關(guān)系。
在此基礎(chǔ)上,這更需要在二人世界里建立現(xiàn)代文明的基本原則,比如尊重、平等和對(duì)話,還有,都要講盡量面對(duì)真實(shí)的事實(shí)。——是的,所有關(guān)于現(xiàn)代價(jià)值觀的大詞,需要貫徹到親密關(guān)系里。
網(wǎng)絡(luò)上常見家務(wù)勞動(dòng)分工不均、喪偶式育兒等等女性處境問題,實(shí)際上就是因?yàn)榛橐隼镉幸环經(jīng)]有被公平、平等的對(duì)待。
所謂的“為你好”常常引發(fā)關(guān)系破裂,“為你好”是真的因?yàn)閷?duì)錯(cuò)選擇還是想證明“我是對(duì)的你要服從我”?
生活里那些“恩愛夫妻”,是因?yàn)橐环揭恢痹诜耐讌f(xié)忍耐還是雙方都能相互尊重?
婚姻里的話語權(quán)也跟經(jīng)濟(jì)權(quán)和社會(huì)地位息息相關(guān)。當(dāng)一個(gè)人處于強(qiáng)勢地位的時(shí)候,親密關(guān)系里怎么克制自己發(fā)揮強(qiáng)勢壓制對(duì)方,怎么學(xué)習(xí)從對(duì)方角度思考問題?當(dāng)一個(gè)人處在親密關(guān)系的弱勢地位時(shí),如何努力爭取開口說話,也是社會(huì)議題的一小部分,因?yàn)橐粋€(gè)人的弱勢常常是一群人的弱勢。
誠實(shí)、自由、平等,宏大議題里需要這些概念,但縮小到兩個(gè)人的關(guān)系中,也是這樣。